Si entras a este blog es bajo tu absoluta responsabilidad. Nadie asegura que salgas vivo... o entero. Si imaginaste que aquellas pesadillas interminables que sufrí­as de niño cuando te daba fiebre eran horrorosas, prepárate para conocer una nueva dimensión de la palabra HORROR...

miércoles, febrero 22, 2006

UTI (crónica de mi muerte anunciada...)

Increíble, nunca pensé que llegaría el día: el último turno antes de mi jubilación. Ya no recuerdo cuántos años son trabajando en esta UTI, la peor catalogada del país, la más compleja, casi una antesala a la autopsia. Ningún especialista, salvo los mismos viejos locos de siempre, quisieron aceptar el desafío. Y bueno, alguien tenía que hacer el “trabajo sucio”...

No suelo ser nostálgico (de hecho siempre me han catalogado de duro y frío), pero pienso que echaré de menos el entorno. El concierto de ruidos las 24 horas del día, los ventiladores mecánicos y sus alarmas, las bombas de infusión y sus alarmas, los monitores y sus malditas alarmas... años atrás eran números en rojo, ahora pantallitas planas con gráficos en 3 dimensiones, pero siguen anunciando lo mismo: descompensación, alejamiento del inestable equilibrio llamado vida, si es que lo que mantenemos acá merece ese nombre. A veces me cuestiono, si me llegara a suceder algo, si me gustaría que me hicieran todo lo que le hago a los pacientes; en las interminables noches de invierno en que no hay algún procedimiento imprevisto, tomando un café en un solo tiempo (no de 5 o 6 veces), me imagino intubado, con varias vías venosas (incluida la consabida vía venosa central que tanto nos gusta), dializado, con una que otra sonda, y amarrado (“contenido” suena menos traumático) al catre clínico... ¿es eso vida, dignidad humana, o vía para seguir en este mundo?

Esto últimos turnos han sido bastante desagradables. Parece que el sistema de última generación que compró la clínica no es tan maravilloso como pintaban, pues hace días las alarmas se activan todas a la vez, estando los pacientes estabilizados. Y ahí hay que pararse y revisar uno por uno los monitores, desactivar las alarmas y cargar el sistema de nuevo. Creo que aún prefiero las antiguas, las de numeritos rojos... Es más fácil jugar con ellas que con estas pantallitas que tocas y te preguntan todo; antes era el equipo humano el que usaba las máquinas, ahora ellas nos usan y abusan a su antojo...

Quedan sólo 5 horas, 5 horitas de vida laboral activa. Vi en la tarde a las enfermeras y paramédicos secreteando, y varias salieron a comprar: están preparando mi despedida, tratando que no las descubra. Nunca lograron sorprenderme, en todos mis cumpleaños sabía quiénes iban a comprar, qué y cuándo; ahora no es la excepción, pero esta última vez no les arruinaré la sorpresa.

Parece que la UTI supiera que me voy, esta noche no ha habido alarmas ni emergencias ni sorpresas. Mandé a todos a acostarse hace un rato, para quedarme a solas con mi sala y mis pacientes. En agradecimiento, todos se han mantenido tal y como escribí en sus fichas: estables.

Sentado en la terminal donde veo todas las pantallas, empiezo a sentir cansancio. Obvio, cuántos años de sacrificios personales y familiares hay aquí, cuántas lágrimas, peleas, órdenes y contraórdenes se entremezclan. La emoción lleva a que me empiece a faltar el aire, incluso hasta palpitaciones estoy sintiendo. Y yo que me hacía el “gran macho” ahora estoy acá cansado, ahogado, con palpitaciones y una fuerte opresión en el pecho y la mandíbula... no me doy cuenta cuando estoy en el suelo, sudando frío, sintiendo la vida escaparse de mi ser. Justo esta noche, mi última noche, en que ninguna alarma sonó...
.

14 Comments:

Blogger C.G. said...

Mi querido y sangriento Blood :

¿Que tenía demasiadas explicaciones?
Hummmmm...
A mi no me lo parece... al contrario... me parece genial...
[morbosa y mortalmente genial...]
;-)

Tienes razon...
El alma no se da cuenta cuando es el final...
No se da cuenta...
[de ahi lo comprobaremos y te digo]

Nos leemos en cualquier formato...
:-)

2:36 a. m.  
Blogger eduardo waghorn said...

Y allí en la antesala,
luego que todos se durmieron, aparece USTED.
Con una sonrisa de complicidad, aguardando...
Yo trato de advertirles, pero se me pegan las piernas, no puedo caminar.
Perplejo.
Y solo diviso su silueta, Dr. Blood, escabullirse con un bulto en la penumbra de la espesa madrugada.
Me imagina que este 1 en el Liguria me dará explicaciones.
Todo el mundo se pregunta qué ocurrió con el cuerpo.

10:05 p. m.  
Blogger Die Walküre said...

Mi querido Doctor...
El último momento, la expectación, la rutina, un adios para un comienzo...
Lo intentó, quizo esperar a esas personas...pero alguien se le adelantó, lo cogio de la mano,le quito el aire, le miro a los ojos, le robo aquel soplo...
Mi querido Doctor...
Me envuelven sus letras...me hacen pensar bastante...
Y gracias por sus palabras, siempre son muy bien recibidas!
Cuidese mucho!
Auf Wiedersehen!

1:49 a. m.  
Blogger Sorecita said...

...me pego en el medio de todo...trabaje un verano completo en medio de los pitos y con "ella" paseandose, almorzando y durmiendo con nosotros...y si...todos orabamos por morir de una y no pasar por esto...

...ficción o realidad es así, los vi morir frente a mis ojos, también tube que sacarles los tubitos cuando terminaba...

Las sores (conmocionadas y conmovidas)

9:21 a. m.  
Blogger Monin said...

Definitivamente quisiera morirme "de una", sin tubos ni largas enfermedades, simplemente no lo soportaría... y si es posible quiero morirme durmiendo, cosa que no me de ni cuenta, o asfixiada con monóxido de carbono... prefiero eso a morir desangrada...

Besos sangrientos!!

8:54 p. m.  
Blogger juan pablo ortiz said...

uffffffffff...........
sus letras siempre cargadas de esa "mortecina" claridad.
Doctor.........dejará sus cadaveres y se arrancará un rato este 1 al Liguria. Ahí nos vemos.........y esta vez comportese para que no quede tanta sangre repartida en las mesas........
saludos.........
P.D. sus críticas entre líneas son lo mejor que usted tiene............gracias.

8:57 p. m.  
Blogger Atcharya said...

Blood... no te asustes! pues he cambiado mi traje por una de mis tantas, tenidas playeras. espero no horrorizarte, pues percibo tu formalidad...

Blood, las almas en pena, deambulan por los pasillos de aquella lúgubre y siniestra UTI?. Es que al leer ésta escrito, mi mente fue instantáneamente invadida por espectros de la noche. MmM . aunque tú eres uno de ellos, o no Blood?

saludos espectrales

11:50 p. m.  
Blogger L3s said...

Hi blood!!!!

saludos dulces y lindos!!!

4:27 a. m.  
Blogger Plumestosa said...

que extraña forma de morir... con frío... será siempre así, o habran algunos q lo hacen bajo algunos brazos cálidos...¿¿??

4:55 p. m.  
Blogger José Luis Contreras Muñoz said...

Genial el relato,que mala suerte morir de infarto,el ùltimo dìa de guardia.Seguro que esa uti la màs mala del paìs es la del Hospital San Josè.
Saludos

8:48 a. m.  
Blogger Nita! said...

No me dio ni miedo!
algo raro en mí!

ahh... llegue aquí por aquel personaje de arriba.

Saludillos

3:52 p. m.  
Blogger vylia said...

¡Hola! Acabo de llegar a tu blog porque me encontré ese nick tan especial. Debo confesar que me gusta mucho la sangre y aunque algunas personas se asustan por eso, para mí resulta un auténtico deleite. Desde ahora estaré muy al tanto de tu blog, me gusta mucho.

Alguna vez, también tuve una noche extraña, en la que nada de lo que siempre ocurre a otros suele pasarme a mí.

Estás cordialmente invitado a mi espacio, valiente compañero.

Un abrazo escarlata.

3:52 p. m.  
Blogger Piel said...

Solo y sin aspavientos...
muerte rapida ...

¿Y lo viste todo verdad Blood?

¿Qué hiciste con el cuerpo?

Beso interrogante.

12:44 p. m.  
Blogger Atcharya said...

Blood... mi buen y querido amigo bloguero Blood... Noctámbulo y dueño de un vozarrón de ensueño; viril y acogedor. Profundo, capo, tierno en el pololeo, misterioso...mm, escritor, poeta.... y tanta otra cosa mássss que aún nosé..

Blood... Blood... no importa si te gusta más el azul que el negro, o el negro más que el azul. NO IMPORTA. me da igual, pues igual te quieroooo!

Saludos rosadito pastel

3:57 p. m.  

Publicar un comentario

<< Home